Quella sera l'aria era fresca e profumava di foglie bagnate. Il cielo si era pulito come un vetro appena lavato, e nel giardino era spuntata una luna grande e tonda, che illuminava ogni cosa con la sua luce argentata.

Ale correva nel prato insieme ai suoi amici. Giocavano a un gioco inventato da lui, che aveva chiamato "la caccia alle ombre". La luna era così luminosa che ognuno aveva la sua ombra lunga e scura sull'erba, e per vincere bisognava saltare con i piedi sopra l'ombra di un amico prima che scappasse via.

"Ho preso la tua ombra, Lori!" rise Ale, saltando come una molla.

"E adesso provi a prendere la mia?" gridò Lori, che era veloce come il vento e scappava zigzagando tra i cespugli.

Viola saltava con gli occhi azzurri che brillavano, decisa a non farsi acchiappare da nessuno. Eletta, invece, se ne stava più tranquilla, e ogni tanto si fermava a guardare la luna con un sorriso dolce, come se le stesse dicendo un segreto.

Intorno a loro c'erano i quattro gatti di Ale. Sofia, la gattina nera, faceva le fusa affettuose e non lasciava mai Ale da solo. Dora, la gatta tigrata, era coraggiosa e saltava da un cespuglio all'altro senza paura. Poldo, grasso e massiccio, si era seduto sull'erba a guardare, perché correre non era il suo gioco preferito. E Milo, più alto e agile di tutti, faceva balzi altissimi per acchiappare le ombre a mezz'aria.

Poi, tra gli alberi, si accese una lucina gialla. E si sentì un suono che i bambini conoscevano bene.

"CIUFFF CIUFFF!"

"È Alfredo!" gridarono tutti insieme.

Alfredo il trenino magico arrivò sbuffando, con i vagoni colorati che luccicavano al chiaro di luna. Si fermò accanto al giardino, fece suonare il fischietto e disse, come faceva sempre, parlando in rima:

"Salite a bordo, piccoli esploratori,
stanotte andiamo tra la neve e i bagliori!
Lassù, in cima, c'è una lucina da trovare,
e un amico distratto tutto da aiutare."

I bambini si guardarono incuriositi. Un monte? La neve? Un amico distratto? Non vedevano l'ora di scoprire chi fosse. Salirono di corsa, i quattro gatti balzarono dentro, e Alfredo partì leggero nella notte.

Il trenino salì e salì, tra le nuvole basse, finché si fermò ai piedi di una montagna tutta bianca. Era il Monte Lunargento, e si chiamava così perché la luna piena lo faceva brillare come se fosse fatto d'argento. In cima, lontano lontano, si vedeva una piccola luce calda e arancione.

"Quella è una casa?" chiese Eletta con gli occhi dolci.

"Quello è il Rifugio del Fuoco Dolce," disse una vocina tremante. "È il posto più caldo del mondo, dove c'è sempre qualcuno che ti aspetta."

I bambini si voltarono. Davanti a loro c'era un coniglio bianco e morbidissimo, soffice come lo zucchero a velo. Aveva una sciarpa a quadretti piena di taschine, e profumava di neve fresca con un pizzico di biscotti. Saltellava a zigzag, a destra e a sinistra, perché cambiava idea in continuazione, e contava i passi a voce alta: "Uno, due, tre... no, aspetta, uno, due..."

"Io sono Nino, il Coniglio delle Nevi," disse. "Conosco ogni sentiero della montagna. Cioè... li conoscevo. Oh, che pasticcio!"

"Che cosa è successo?" chiese Viola, che già sentiva odore di avventura.

Nino tirò un gran sospiro. "Il sentiero si è cancellato! Stasera è venuta giù una frana di neve."

"Che cos'è una frana?" chiese Ale, grattandosi la testa.

"È quando tanta neve scivola giù dalla montagna tutta insieme, con un gran rumore," spiegò Nino. "E ha coperto il sentiero argentato che portava al rifugio. Era un sentiero bellissimo, tutto bianco e immacolato."

"Immacolato?" ripeté Lori, storcendo il naso. "Che parola strana!"

"Vuol dire pulito e bianchissimo," sorrise Eletta. "Senza nemmeno una macchiolina."

"Esatto!" disse Nino. "E ora è sparito. I cuccioli del bosco sono rimasti fuori e non trovano più la via di casa. La loro mamma li aspetta lassù, al calduccio, ma loro non sanno dove mettere le zampe. E io... io dovrei aiutarli, ma sono così distratto che dimentico sempre dove si svolta!" E cominciò di nuovo: "Uno, due, tre... uhm, dov'ero rimasto?"

Ale guardò la montagna. Guardò la neve. Guardò la luna grande e tonda. E a un tratto, nella sua testa, si accese un'idea, come una lampadina.

"Aspettate!" disse Ale, con gli occhi che brillavano. "Guardate laggiù! La luna fa luccicare i sassi e il ghiaccio. Se il vecchio sentiero è sparito... ne costruiamo uno nuovo! Un sentiero fatto di luce!"

Tutti lo guardarono a bocca aperta.

"Raccogliamo i sassolini lucenti e le pigne," continuò Ale, "e li mettiamo in fila su per il monte. La luna li farà brillare come tante stelline, e così i cuccioli vedranno la strada. E anche Nino non potrà più sbagliare, perché basterà seguire la luce!"

"Ale, sei un genio!" gridò Viola.

Si misero subito al lavoro. Fu una vera impresa, e ognuno fece la sua parte. Viola, Eletta e Lori raccoglievano i sassi più lucidi e le pigne, riempiendosi le braccia. Ale li sistemava uno dopo l'altro, in una fila ordinata che saliva su per il fianco della montagna.

E i gatti? I gatti furono bravissimi. Dora, coraggiosa, correva avanti per esplorare e trovava i punti dove il monte era meno ripido. Milo faceva balzi enormi e andava a posare i sassolini sulle rocce più alte, quelle che nessuno riusciva a raggiungere. Poldo, con il suo corpo grasso e pesante, si sdraiava a tenere ferme le pigne quando il vento voleva portarle via. E Sofia, dolce come sempre, stava vicino a chi era stanco e lo incoraggiava con le fusa.

Salirono passo dopo passo. Un sasso, un passo. Un'altra pigna, un altro passo. Il sentiero di luce cresceva dietro di loro, una scia scintillante che saliva verso la cima. Nino saltellava felice e, per la prima volta, non si perdeva: bastava guardare la luce.

Ma a metà della salita successe qualcosa.

Una nuvola grande e grigia arrivò nel cielo e coprì la luna. E all'improvviso... il sentiero di luce si spense. I sassi diventarono bui, le pigne scomparvero nell'ombra, e tutto intorno si fece scuro e freddo.

"Oh no!" piagnucolò Nino. "Si è spento tutto! Non ce la faremo mai!"

Lori inciampò in un sasso e cadde seduto nella neve. "Ahia! Non vedo più niente. Forse è meglio tornare giù..."

Anche Ale sentì il cuore stringersi. Erano stanchi, faceva freddo, e la cima sembrava lontanissima. Per un momento ebbero tutti voglia di arrendersi.

Ma Eletta si avvicinò, tranquilla, e prese per mano chi era vicino a lei. "Non abbiate paura," disse con la sua voce dolce. "La luna non è andata via. Si è solo nascosta dietro una nuvola. Dobbiamo solo aspettare un pochino."

E Lori, che era caduto nella neve con il sedere all'aria, si mise a ridere di se stesso. "Guardatemi! Sembro un pupazzo di neve con le orecchie!" E tutti risero, e la paura si fece più piccola.

Allora rimasero fermi, stretti insieme, i bambini, i gatti e Nino, con il naso all'insù a guardare il cielo. Aspettarono, e aspettarono ancora. E poi, poco alla volta, la nuvola grigia si spostò.

E la luna tornò a splendere.

Il sentiero si riaccese tutto in una volta, da cima a fondo, come una collana di diamanti. I sassi brillavano, le pigne luccicavano, e la strada di luce indicava di nuovo la via.

"Guardate!" gridò Dora, correndo avanti. Dai cespugli uscirono i cuccioli del bosco: tre scoiattolini tremanti e un riccio piccolino. Avevano visto la luce e la stavano seguendo!

"Di qua, di qua!" li chiamò Ale. E tutti insieme, passo dopo passo, salirono l'ultimo pezzo di montagna, seguendo la scia scintillante.

Finché arrivarono in cima.

E lì c'era il Rifugio del Fuoco Dolce, con la porta aperta e una luce calda e arancione che usciva dalle finestre. Sulla soglia, una grande mamma scoiattolo aspettava con il cuore in gola. Appena vide i suoi cuccioli, corse ad abbracciarli e li riempì di coccole.

"Siete tornati! I miei tesori sono tornati a casa!" diceva, con gli occhi lucidi di gioia.

Nino guardava il sentiero di luce e sorrideva. "Lo vedete? Non mi sono perso neanche una volta! Perché la strada di luce non si dimentica. È qui, nei miei occhi, e ci resterà."

Dentro al rifugio c'era un camino acceso che scoppiettava, tazze di latte caldo e biscotti che profumavano di casa. Tutti si sedettero vicino al fuoco, i bambini, i gatti, Nino e la famiglia di animaletti, al calduccio, mentre fuori la montagna brillava d'argento.

Ale guardò i suoi amici e capì una cosa importante. Non era stato il sentiero più bello perché era fatto di luce. Era il più bello perché portava a casa. E la casa non è solo un tetto o una porta: la casa è il posto dove c'è qualcuno che ti vuole bene e ti aspetta.

Quando fu ora di tornare, Alfredo il trenino magico li stava aspettando ai piedi del monte. Fece "CIUFFF CIUFFF", e quando tutti furono saliti disse, in rima:

"La strada più bella stanotte è spuntata:
di luce di luna l'avete inventata!
E casa non è solo un tetto, lo sai:
è dove qualcuno ti aspetta, lo vedrai."

E mentre il trenino scivolava giù dalla montagna, sotto la luna grande e tonda, Ale si addormentò con un sorriso, sognando sentieri fatti di stelle e fuochi che aspettano sempre, caldi, chi torna a casa.