Fuori dalla finestra la pioggia batteva sui vetri come tante dita che bussavano per entrare. Ale, Viola, Lori ed Eletta avevano trascinato tutti i cuscini del divano in mezzo al salotto e ci avevano costruito un fortino enorme, con le coperte sopra come un tetto morbido.

"Il mio fortino è il più grande del mondo!" disse Ale, infilandoci dentro la testa.

"Non è il tuo, è il nostro!" rispose Viola, con gli occhi azzurri che brillavano di sfida. Si era seduta proprio in mezzo, con le braccia incrociate, come una regina nel suo castello.

Lori rideva e aggiungeva cuscini ovunque. "Ci serve una torre! Ogni fortino ha bisogno di una torre!"

Eletta, seduta in un angolo morbido, aveva già gli occhi che si chiudevano. Strinse un cuscino al petto e sbadigliò. "Io faccio la guardia" mormorò, anche se la guardia si stava già addormentando.

Sofia, la gattina nera, si era acciambellata proprio sopra il fortino, come se fosse il suo trono. Dora annusava ogni cuscino con aria sospettosa, come se potesse nascondere qualcosa di strano. Poldo si era piazzato accanto a Eletta, così grosso che sembrava lui stesso un cuscino. E Milo, alto e agile, era salito sulla libreria per osservare tutto dall'alto.

Max, il babbo di Ale, passò dalla porta con una tazza in mano. "Bel fortino" disse con il suo solito tono tranquillo. "State attenti a non far crollare tutto."

"Non crolla, babbo!" disse Ale, saltando su un cuscino.

E in quel momento, da fuori, sotto la pioggia, arrivò un suono che tutti conoscevano.

CIUFFFF CIUFFFF!

Ale si alzò di scatto. "Alfredo!"

Corsero tutti alla porta. E lì, sotto la pioggia, con le gocce che gli scivolavano sui vagoncini colorati, c'era Alfredo il trenino magico. Le sue ruote giravano lente, e una nuvoletta di vapore gli usciva dal camino anche sotto l'acqua.

Alfredo fischiò e disse:

"Amici cari, salite su con me,
vi porto dove il mare canta — e sentirete perché!
Un'isola vi aspetta sotto la luna d'argento,
ha bisogno di voi, non c'è più un momento!"

"Un'isola!" gridò Lori, già correndo verso il primo vagoncino.

Viola prese Eletta per mano. "Andiamo, dai!" E anche i gatti saltarono a bordo: Sofia con eleganza, Dora con un balzo deciso, Milo con un salto da campione, e Poldo con un po' di fatica, aiutato da Ale che lo spinse su ridendo.

Alfredo partì nella pioggia, ma dopo pochi istanti la pioggia smise. Il cielo si aprì e apparve una luna enorme, tonda e luminosa, che dipingeva tutto di argento.

Il trenino attraversò un ponte di nuvole basse, poi una scia di stelle che galleggiavano sull'acqua, e alla fine si fermò con un fischio gentile su una spiaggia che nessuno di loro aveva mai visto.

La sabbia era rosa.

"Guardate!" sussurrò Ale, saltando giù. I suoi piedi affondarono nella sabbia morbida, che aveva il colore delle caramelle alla fragola.

Ma qualcosa non andava. Sulla sabbia rosa cadevano fiocchi bianchi. Non era pioggia. Era neve. Ma una neve strana, tiepida, che non faceva freddo.

Dora ne annusò un fiocco e fece una faccia schifata, con le orecchie all'indietro, come se avesse annusato qualcosa di terribile. Milo invece ne mangiò uno e starnutì. Poldo si sedette sulla neve tiepida e starnutì anche lui, un "ECCÌ" così forte che fece volare tre fiocchi in aria.

"Che cos'è questo posto?" chiese Viola, guardandosi intorno.

L'isola aveva la forma di una stella marina, con punte che si allungavano nel mare scuro. C'erano conchiglie ovunque, grandi e piccole, con i colori dell'arcobaleno. Ma erano tutte silenziose. Ale ne prese una e se la mise vicino all'orecchio.

Niente. Nessun suono.

"Le conchiglie di solito fanno il rumore del mare" disse Ale, confuso. "Questa non fa niente."

Più avanti c'era un giardino pieno di fiori, ma erano tutti chiusi, con i petali stretti come pugni. E in fondo, un piccolo porto di legno con barchette colorate — rosse, gialle, azzurre — tutte ferme, perché le corde che le tenevano legate si erano annodate così strette che nessuna poteva partire.

"Tutto è fermo" disse Lori, con la voce seria. "È come se l'isola stesse dormendo."

Poi, dal mare, emerse qualcosa.

Una luce azzurra, delicata, che danzava sotto la superficie dell'acqua. Salì lentamente, girando su se stessa come una ballerina, e uscì dall'acqua galleggiando nell'aria. Era una medusa, ma non una medusa qualunque. Era trasparente come il vetro e brillava di una luce morbida, azzurra e verde. Una medusa luminosa — sapete cosa sono le meduse? Sono animali del mare che sembrano ombrelli fatti di gelatina, con tanti fili lunghi che pendono giù.

Questa medusa era speciale. Lasciava dietro di sé una scia di goccioline luminose che cadevano nell'aria come piccole stelle. E profumava. Un profumo di sale e menta fresca che faceva venire voglia di respirare forte.

Prima di parlare, la medusa fece una cosa strana: i suoi tentacoli brillarono tre volte — blink, blink, blink — come se stesse accendendo le parole prima di dirle.

Poi sussurrò. Parlava sempre sussurrando, come se ogni cosa fosse un segreto importantissimo.

"Mi chiamo Lumilla" sussurrò, avvicinandosi ad Ale. "E questa è l'Isola delle Conchiglie Cantanti."

"Cantanti?" chiese Ale. "Ma non cantano."

Lumilla abbassò ancora la voce. "Perché l'isola è triste. Nessuno viene più a trovarla. Le barche portavano i visitatori, ma le corde si sono annodate e le barche si sono fermate. Senza visitatori, l'isola si è sentita sola. E quando si è sentita sola, ha cominciato a piangere."

"Ma la neve..." disse Viola.

"Sono le sue lacrime" sussurrò Lumilla. "Lacrime tiepide che diventano neve."

Ale guardò i fiocchi che cadevano e sentì qualcosa stringersi nel petto. Non era paura. Era tristezza. L'isola era triste, e lui lo sentiva.

Ma poi successe qualcosa di brutto.

La neve cominciò a cadere più fitta. I fiocchi diventarono più grandi, più spessi. Le palme si piegarono sotto il peso. I fiori si chiusero ancora di più. E Lumilla — la sua luce si fece debole. I tentacoli smisero di brillare. Cominciò a scendere verso il basso, lenta, come una lanterna che si spegne.

"No!" gridò Ale.

Eletta si spaventò e si aggrappò forte al braccio di Viola. "Cosa succede?" chiese con la voce tremante.

"L'isola si sta addormentando" sussurrò Lumilla, e la sua voce era così debole che si sentiva appena. "Se nessuno fa niente, dormirà per sempre."

Lori guardò Ale dritto negli occhi. "Cosa facciamo?"

Ale guardò Lumilla che scendeva verso la sabbia. Dai tentacoli le scivolò una piccola perla. Era quasi spenta, con un bagliore azzurro così debole che si vedeva appena. Azzurro significava triste.

Ale la raccolse. Era liscia e calda.

E senza pensarci, senza che nessuno glielo chiedesse, cominciò a cantare.

Era la ninna nanna che Grace, la sua mamma, gli cantava quando aveva paura. Una melodia semplice, dolce, un po' stonata perché Ale non era bravissimo a cantare. Ma era vera. Era la sua canzone, e la cantava per Lumilla.

La perla nella sua mano tremò. L'azzurro si fece un po' più intenso.

La neve rallentò.

Viola vide cosa stava succedendo. Non disse niente. Si inginocchiò accanto a una conchiglia grande come il suo pugno, la prese tra le mani e cominciò a scaldarla. La stringeva con le dita, come quando si scaldano le mani attorno a una tazza di latte caldo. E mentre la scaldava, la conchiglia tremò. Un suono piccolissimo ne uscì, come un sospiro musicale.

Un fiore si aprì. Solo uno, con i petali rosa che si schiusero lentamente, come se si stiracchiasse dopo un lungo sonno.

Lori corse al porto. Le corde erano annodate strette, nodi su nodi, così aggrovigliati che sembravano impossibili. Ma Lori non si arrabbiò. Con le dita pazienti cominciò a scioglierli, uno per uno, senza fretta. "Quelle barche vogliono nuotare" disse, parlando alle barchette come se fossero vive.

Una corda si sciolse. Una barchetta rossa oscillò, come se stesse respirando di nuovo.

Eletta si alzò dal braccio di Viola. Con i suoi passi silenziosi camminò fino a un fiore chiuso, si chinò, e gli sussurrò vicino: "Non avere paura. Ci siamo noi."

Il fiore si aprì.

E quando si aprì, la conchiglia accanto cominciò a cantare. Una melodia dolce, diversa da tutte le altre, come una vocina che diceva grazie.

Poi un altro fiore. E un'altra conchiglia. E un'altra corda si sciolse. Le barchette dondolavano nel porto come se ballassero. I fiori si aprivano uno dopo l'altro come una onda di colori nel buio. Le conchiglie cantavano tutte insieme, ognuna con la sua melodia, e il suono era così bello che anche i gatti si fermarono ad ascoltare. Sofia chiuse gli occhi. Poldo tirò su il muso. Milo si sedette dritto come una statua. E persino Dora, che non era mai contenta di niente, si accucciò con le orecchie in avanti.

Lumilla risalì nell'aria. I suoi tentacoli brillarono — blink, blink, blink — e la sua luce tornò forte, azzurra e calda. Danzò in cerchio sopra i bambini, lasciando una pioggia di gocce luminose che cadevano sui loro capelli come stelle minuscole.

La neve si fermò.

Ma non scomparve. Si trasformò. Ogni fiocco diventò un petalo luminoso, bianco e brillante, che invece di cadere giù saliva verso l'alto. Migliaia di petali di luce che salivano verso la luna piena, come se l'isola stesse mandando un messaggio al cielo.

Ale guardava con la bocca aperta. La perla nella sua mano era diventata rosa. Rosa significava felice.

Lumilla scese vicino ad Ale. I tentacoli brillarono tre volte. Poi sussurrò, e questa volta il sussurro era caldo come un abbraccio.

"Tienila tu."

"La perla?" chiese Ale.

"Le cose più belle sono quelle che si regalano."

Ale strinse la perla nel pugno. Non sapeva cosa dire. Non aveva aiutato l'isola per avere un premio. Aveva cantato perché Lumilla aveva bisogno. E Viola aveva scaldato le conchiglie perché erano fredde. E Lori aveva sciolto le corde perché le barche volevano nuotare. E Eletta aveva sussurrato al fiore perché aveva paura.

Nessuno aveva chiesto niente a nessuno.

Alfredo fischiò dal porto, dove aspettava con i vagoncini aperti. I bambini corsero verso di lui, con i gatti al seguito. Sofia saltò per prima, Milo fece un balzo elegante, Dora salì con un'occhiata di superiorità, e Poldo rotolò dentro aiutato da Lori.

Alfredo partì sotto la luna piena. L'isola delle Conchiglie Cantanti brillava alle loro spalle, viva, sveglia, piena di musica. Le barchette navigavano libere nel mare argentato.

Alfredo disse:

"Senza chiedere nulla avete donato il cuore,
e un'isola triste ha ritrovato il suo splendore.
Chi regala un gesto senza aspettare niente,
porta luce nel mondo come una stella lucente."

Quando Alfredo li riportò a casa, la pioggia era finita. Max li aspettava sulla porta con il suo sorriso tranquillo. Grace prese Ale in braccio e lo strinse forte.

"Ti sei divertito?" chiese.

"Sì" disse Ale. Ma non raccontò della perla.

Quella sera, prima di addormentarsi, Ale mise la perla sotto il cuscino.

E quella notte, nel buio della cameretta, la perla brillò di azzurro. Ma non era l'azzurro triste di prima. Era un azzurro dolce, come il cielo appena prima dell'alba. Come una promessa. Come un grazie detto in silenzio.